简介
身患重度抑郁症十余年的作家李兰妮，终于下决心住进了精神病院。
本书记录了作者住院治疗的过程以及对于精神病院内部的微观察，描绘了其他精神疾病患者的日常生活状态。作者身处其中，痛并感受着这个沉默而边缘的群体的忧欢苦乐，揭开的是笼罩其上的误读与偏见，还原具体鲜活的人的样貌。作者记录了精神病院内的“伤心人”；借以烛照的，则是整个社会人心。
源于自救与救人的强烈意愿，李兰妮抱病阅读、参考了中西方大量相关书籍，梳理出精神疾病发生的生理、病理、心理及社会原因，书中回顾了中国建立精神病院的百年历史，提示种种有关精神疾病治疗的曲折路径及发展理念。在这片文学很难触及的领域，本书以独特的表现力与强烈的人文关怀具备了超越文学的社会价值。
既是患者又是作家，走出精神病院的李兰妮说：身处孤独绝望的人啊，你要相信，野地里，一定会有一束爱的灵光为你而来，陪你走出无人旷野。
本书收入广州惠爱医院、北京北医六院大量珍贵历史照片。
作者介绍
李兰妮，深圳市作家协会主席，广东省作家协会副主席，中国作家协会全国委员会委员。1981年开始发表文学作品。1983年调入深圳工作。1985年进入深圳市文艺创作室。1985-1987年就读北京鲁迅文学院；1987-1989年就读南京大学作家班。著有《傍海人家》《澳门岁月》《人在深圳》《雨中凤凰》等作品。代表作：长篇纪实文学《旷野无人——一个抑郁症患者的精神档案》《我因思爱成病——狗医生周乐乐和病人李兰妮》。
部分摘录：
我真的害怕 农历年二十九。
特意选择一个冷清的日子。外地的人，该回老家过年的，走得七七八八。打算长假旅游的，也陆续出发。城里马路宽敞了许多，剩下的人，在为一年之中最重要的团圆饭忙里忙外。这日子，去精神病院看病的人不会多。广州人说话办事，讲究好意头，年尾年头要大吉大利。
的士司机借口车不能右转，我只能提前下车。站在三岔路口，茫然朝右边小马路张望，没有看见医院标志。司机不耐烦地戳指小马路，叫我往里走。“哐当”车门关闭，绝尘而去。
小马路两边各种小店窄铺。网上寻得医院地址门牌号码，足迹没到过广州市区这一端。沿路左看右看，一一数着并不规则的门牌号码。快过年了，大多数店铺已关门。铁闸紧闭，张贴白纸黑字，写着“年初十开市大吉”。
一个店铺开着门，黑底白字的横招牌，上面一行大字“×××殡葬有限公司”，蓝底白字的广告词“丧主至上，服务一流”。下面一行字体稍小，详细写着：“24小时服务热线……寿衣、花圈、仪仗、纸钱一站式服务”。店铺墙柱上贴有竖排白纸黑字“套餐服务，价格面议”。
招摇。霸气。门面是附近一般店铺的三倍。死人钱容易赚。此乃周围最吸睛、最体面的招牌。
不敢近看。怕里面的伙计误会，请我进门套餐议价。慌乱中蹿过马路，埋头疾走。眼角余光感觉刺眼，右边闪耀着金属的光泽。走过二十米左右，偷偷往后瞟，哎呀，那就是精神病院的大门！
隔着小马路，殡葬公司几乎与精神病院门对门。此岸彼岸。换了谁，都会思绪万千。除了急性发作的精神病人。
闪光铮亮的钢铁栅栏当中排开。大门口边侧开着小门。门旁，立着两名警察。
进门。才走两步，左看，墙壁一块铭牌，×××派出所惠爱医院警务室。一辆威风凛凛的警车，停在那里震慑歹徒。右看，司法鉴定室。我有点怕。
走过两棵大榕树，转弯。眼前一亮，这医院面积好大呀。除了左边有两三幢十几层的大楼，其余一片小楼都是两三层的。看得见天上的蓝天白云，能感觉到树叶生风。小花园。几枝绚丽的簕杜鹃从低矮的花墙伸展出来。
一色的西式两层楼，还有落地窗。上世纪二三十年代的建筑风格，成片的民国建筑群保存完好。网上得知，医院北门，芳村码头，通向珠江岸边白鹅潭，江对面是白天鹅宾馆和沙面。黄金地段。
又见巡警。
不知道哪里是禁区禁地。有些慌张。反复想起微信上那个段子：怎样向精神病院医生证明你不是精神病。
门诊大楼比较新。门前两旁，一排又一排宣传栏。各科室医生、专家的头像和简介。果然，过年前夕挂号的人不算特别多。挂到特诊号的最后一个号。
特诊在三楼。这层候诊区面积不大，已经坐满。小小候诊区坐着两个武装齐备的警察。这是精神病院的常态呢，还是过年特别增加警力？想起来了，不久前看过新闻报道，有个杀人嫌疑犯住进精神病院，病情好转之后，竟逃出医院，引发全城紧急搜捕。
精神专科问诊程序，比其他专科复杂。
有无家族史？你的个人治疗史？用过哪些精神类药物？哪一年发现的？什么情况下发作的？哪一家医院作过诊断？近期吃的是哪几种药？说说怎么个难受法……光是家族史一项，少不了要问：你父亲家族有没有精神病人啊？母亲这一支脉情况了解吗？
等啊等。
几近下班时间，进了特诊室。
一个五十多岁的女专家，和蔼而疲惫。正拿起桌上的茶杯喝水。
差两分钟就是下班时间。抓紧时间快说。
我一直吃赛乐特、优甲乐、阿普唑仑。每个月都照常开。今天来拿药，准备过年吃。
以后开药，你不用来我们医院。这里病人多，排队时间太长。你吃的药，三甲医院都有。
我不敢直说其实我想来住院，怕人误会这是个疯子。脑子赶快转。
专科医院能多开药吗？
半个月。
我深圳的。一个月好吗？
你……为什么到这里开药？很多人不敢来我们医院。
我也怕。真的怕。
女专家同情地微微一笑。
实地侦查有收获。小洋楼古朴，静静呈现着历史感。天阔，云飘，树绿花红。没有见到面目狰狞的病患。第一眼印象OK。
继续摸索住院门道。多挂号。多听多看多搭讪。
农历正月十五过去了。城与人回归常态。
长假后门诊病人超多。官网信息很简单。住院病区：成人一病区、二病区、三病区、四病区、五病区、六病区、七病区、八病区，儿童病区，老人病区。不知道依据什么划分病区。
网上盲搜。输入这家精神病院的院名和专家姓名。试看有无文章链接，有无网友的感谢帖或骂娘帖。
网民骂医院、黑医生的匿名帖随处皆是。真假难辨。有个别专家被赞。患者署名留言，赞语不过两三句，有具体时间地点。一位是老中医。另一位是海归博士。两人既出门诊，又是病区主管医生。
我要亲眼看看二人面相，听听是不是说人话。孤军作战，没有情报，没有后援部队。一想到要去医院挂号，会严重失眠。两粒安眠药根本不起作用。似睡非睡挨到天蒙蒙亮。饿着肚子奔向精神病院。
挂了两个号。奋勇挤向分诊台，奋勇高举起手里的挂号条。声嘶力竭喊，求护士估算一下排队时间。
中医，要排到十一点半之后。海归博士，已是下午三点半的号。
在精神病院看门诊，与肿瘤医院看门诊有所不同。肿瘤医院的病人多数虚弱，动作慢，声音小。术后复诊的病人，面露愁容、心事重重。推搡冲撞少一些。精神病院门诊厅里，场面杂乱。你躁狂我更躁狂，谁怕谁呀？一个眼神削过去——好比三少爷的剑、小李飞刀的刀。
一楼左侧尽头。候诊椅满座。走廊墙壁上，中医科的宣传栏写着，针灸疗法治疗失眠。还有一个国家级科研项目。这家医院的中医科历史长，上世纪三四十年代就存在。
我杵在诊室门边。站久了，驼背，耷拉着脑袋瓜。老中医典型老广长相。眼睛炯炯有神。不苟言笑。候诊的师奶们议论，这是主任，名气很大。
听几次叫号无人应答，我犹犹豫豫往里走，恭恭敬敬递上挂号条，说：主任，我不看病，我咨询。
老中医道：你这个号靠后。出去等。
我咨询，不拿药。两分钟说完。
说。
中医科有住院病区吗？
有。
我快速说病情，说想住中医科病区。
老中医道：你不用住院。
哦不，我很想住院！中医病区治疗方便……
你的病要找西医治。中医，只能做辅助治疗。
我相信中医就想住……
病区一百多个病人。封闭的。你想清楚。
啊？哦……嗯……谢谢主任。谢谢。
本以为中医病区是精神病院最自由、最安全的地带，没想到，那里是“封闭式病区”，即重症区。
返回门诊部。二楼候诊厅很大，一时半会数不清有多少排坐椅。分诊台小屏幕显示，海归博士在3诊室。
前面排了十一个人。倚在分诊台前，我无聊地看屏幕。患者年龄二十二岁、十六岁、十九岁、三十六岁、二十岁、四十一岁、二十一岁、二十岁……只有一个上了五十岁。
精神疾病在我国疾病总负担中排名居首位。精神卫生是全球性的重大公共卫生问题，也是严重的社会问题。十四至三十五岁年龄段的人，死亡首因是抑郁自杀。据统计，中国的精神病人，只有百分之二十的人知道得病，百分之五的人得到过专科医治。这个数据背后是巨大的精神隐患。几代中国人的精神障碍堆积至此，集体无意识将会打上幽暗的印记。
抑郁症高危人群有警察、医生、教师、企业高管、记者……警察中，狱警排第一位。医生里抑郁排前位的，要属精神病院封闭式病区的医生吧？
