简介
按照一份在历史上知名的影响力人物名单——“100 个伟人”所列，艾萨克· 牛顿排名第二。牛顿从大学新生到升任剑桥大学教授只用了8年时间，他所创建的诸多原理，帮助我们塑造了现代世界的模型。他是世人景仰的天才，更是破界创新者。 然而，牛顿并非如历史一向记述的那样是个人格无瑕的人。过去的传记作家往往为了神话牛顿的“科学伟人”形象，故意避而不谈他从事炼金术和个人信仰。这本书的作者迈克尔·怀特则以特有的科学视角，求证于牛顿留下的50多万字的炼金术手稿和100多万字的神学手稿，提出了牛顿痴迷炼金术、神学研究和他奠立近代科学基础之间的重大关联。 从这本书中，我们看到的是一个性格曲折难解、穷尽一生追求知识的天才，他同时还是个为学术界所不容的炼金术士。在孤独的少年时代，他对传统的教育不满，难以觅得他人的友情，于是他将自己隔离，超越成长环境的限制，去探索更为广阔的科学世界。尽管他是历史上大受尊敬的一位科学家，也是一位创立科学方法的楷模，但他一生花费在炼金术上的精力，远远超过探究纯科学的心力。终其一生，他都想要了解他所碰到的事物。这种对新知渴求致使他达到近乎疯狂的状态，与此同时，他也改变了我们生存的这个世界。
作者介绍
迈克尔·怀特（Michael White）知名科学作家、传记作家，曾担任牛津大学科学讲师，也是一位职业音乐家。著作多达20本，包括与约翰·格里宾（John Gribbin）合著的《霍金——科学人生系列》《爱因斯坦——科学人生系列》，另撰有达尔文、阿西莫夫、伽利略、莫扎特等人的传记作品，以及多部科学史著作。
部分摘录：
在英国内战之前，林肯郡内的伍尔斯索普原本是个安静的小村落，即使到了兄弟阋墙、自相残杀得天翻地覆的时候，这个小村仍然有一段时期并未受到争斗的直接干扰，丝毫无损。在村外数百米处，有所谓的“北方大道”（即现在的A1公路）可通行。1642年年底至1643年年初的严冬里，敌对双方的王室与国会军队都曾盔甲铿锵地经由这条大道迈向战场，投入烽火硝烟和生死对决中。但是村里的男子却很少被争斗波及，最近的战场也在数千米之外。
伍尔斯索普是个很小的村落，它位于威特姆河西岸的河谷，距此最近的市镇叫作格兰瑟姆，二者之间的路程大约为11千米。第一本牛顿传记的作者斯蒂克利曾描述这个小村在朝东方向有很好的视野，道路具有罗马景致，赫曼街穿越田野，直达东面的科尔斯特沃思。斯蒂克利赞叹地说：“没有比那儿更美的乡村了。”
牛顿的家族 17世纪时，伍尔斯索普只是由一片片田园聚合起来的农村，简陋的农舍散落在庄园住宅的周围。这个区域里适合耕种的土地收成也不好，需要采用轮耕的方法，每年只能收一茬粮食，另一半的时间休耕。农民大多以豢养绵羊来贴补生活的不足。
牛顿有很多族人散居于格兰瑟姆一带。小艾萨克出生之前，其氏族的地位已有几代被视为略高于当地的一般平民了。他们的社会地位大约介于自耕农与低层贵族之间。这地位的获得应归功于小艾萨克的高曾祖父，他的名字叫约翰·牛顿，他原本居住在附近的韦斯特比村。根据地方志记载以及一些遗嘱、缴税通知单等文件拼凑起来的资料，约翰在他的一生中，神奇地将其社会地位从农民提升到自耕农。事实上，韦斯特比的约翰事业有成，他留给子女相当多的财产和嫁妆，其中遗留给儿子理查德·牛顿的财产包括位于伍尔斯索普村的24公顷该地区最肥沃的耕地，这是他于1562年买下来的，那是他去世前不久。
可是，约翰·牛顿的子孙不像他那样上进，也就没有什么成就。虽然他创下的基业给了子孙一个良好的立足点，他们应继续发扬光大，但是在小艾萨克之前，牛顿家族没有任何一人在任何行业中给大众留下印象，他们从未能如老约翰那样大幅提升他们的社会地位。自老约翰至老艾萨克·牛顿（小艾萨克之父）大约历经一个世纪，在此期间，牛顿家族的男子都结下了相当不错的姻亲关系，这显然有助于他们从自耕农的阶层逐渐上升，可是仍旧没有一个成员接受过正规教育。令人惊讶的是，老艾萨克与许多和他处于同一社会阶层的人一样，竟然不会写自己的名字。即便如此，他的儿子却成了英国剑桥大学的卢卡斯讲座教授，后来更长期担任英国皇家学会的主席。也许正因为小艾萨克有这样不甚体面的祖先，家族的社会地位又不足以傲人，所以阶层和官衔永远是他十分在意的事。
小艾萨克的曾祖父——继承了伍尔斯索普村24公顷良田的理查德·牛顿——把农田遗留给他的儿子罗伯特·牛顿。罗伯特大约生于1570年，后来，他买下了他农田旁的一栋庄园住宅。根据当地地方志的记载，这栋庄园在那次买卖之前的100年内，曾经易主4次，到罗伯特买下来时已成荒颓状态。庄园经过数年整顿修缮之后，遂成为这一家庭长住的居所，而这个家庭也可能是当地牛顿家族中最富裕的一支。
到罗伯特的下一代，住在这座庄园里的牛顿家族的社会地位稍微得到了提升，也开始沾了一点儿书卷气息，那是因为罗伯特的儿子老艾萨克娶了艾斯库家的女儿。艾斯库家族是当地受人尊敬的没落贵族，家中的男子都上牛津大学或剑桥大学读书，毕业之后也总能成为牧师或教员。那时候，汉娜·艾斯库下嫁于老艾萨克是由于艾斯库家遇到变故，除了经济困难，连社会地位也有下滑的危险，于是虽为文盲却有田有地的老艾萨克才得以与汉娜相配，这份姻缘可说是顺理成章的事情。这一婚配不但使两个家庭在社会环境中得到互利的弥补，“基因”混合的吉兆从此亦改变了世界。拜奋发图强的祖先约翰·牛顿所赐，老艾萨克得以成为一个有钱人——他于1639年12月继承了罗伯特在伍尔斯索普的全部房屋财产。汉娜是个有教养的闺秀。两家人彼此满意，一对新人于1642年4月结婚了，汉娜改姓艾斯库·牛顿。
那一年的冬天十分寒冷，对牛顿家人和全英国都是如此——英国正陷入残忍的内战中。大约是在汉娜与老艾萨克结婚之前的那个时候，英王查理一世自伦敦出走，避居北方，从此再也没有以受拥戴的英国统治者的身份回到伦敦。他宠溺的王后玛利亚被大多数臣民厌恶，为了安全起见，她被送到了欧洲大陆躲藏。
到1642年的春夏之交，政治与宗教相互纠缠不清，这使得一开始只是为了小事情产生的一些冲突，扩大成了全面内战。保王派的军队先在约克集中，然后在牛津结营。内战中最著名的战役之一——埃奇山战役于当年10月下旬爆发，保王派取得胜利，全国都卷入了争斗的狂热之中。英国本来是一个平静的国度，在欧洲大陆自1618年开始受到“三十年战争”蹂躏的岁月里，英国都能置身于纷扰之外，如今却于短短数年间，转变成兄弟阋墙、手足相残的国家。国王与议会间的争执，导致朋友间多年的友情常因为选择国王还是议会的分歧而破裂。
下载地址
下载相关文章
