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简介
这是一部让你想向作者脱帽致敬的小说！新生代作家陈浩基为我们展现了他无比的潜力和企图心，六个短篇串连出一位警探传奇的一生，充满意外性与戏剧性的情节，紧紧扣住我们的脉息，而在虚实交错的故事中，我们看见了关于使命、关于服从、关于公义与自由的叩问，更看见个人的抉择、时代的移转、城市的变迁，如何深深地在命运的画布上烙下斑驳的印痕。
作者介绍
陈浩基 香港中文大学计算机科学系毕业，台湾推理作家协会海外成员。2008年以童话推理作品〈杰克魔豆杀人事件〉入围第六届“台湾推理作家协会征文奖”决选，翌年又以续作〈蓝胡子的密室〉及犯罪推理作品〈窥伺蓝色的蓝〉同时入围第七届“台湾推理作家协会征文奖”决选，并以〈蓝胡子的密室〉赢得首奖。之后，以推理小说《合理推论》获得“可米瑞智百万电影小说奖”第三名，以科幻短篇〈时间就是金钱〉获得第十届“倪匡科幻奖”三奖。2011年，他再以《遗忘．刑警》荣获第二届“岛田庄司推理小说奖”首奖。
 他的长篇力作《13．67》更创个人高峰，不但荣获2015年台北国际书展“书展大奖”、诚品书店“阅读职人大赏”、“第一届香港文学季推荐奖”，更售出美、英、法、加、义、荷、韩等十多国版权，并获知名导演王家卫青睐，买下电影版权，缔造华文推理小说的空前纪录！
 另著有科技推理小说《S.T.E.P.》（与宠物先生合著）、科幻作品《闇黑密使》（与高普合著）、异色小说《幸存者》、《气球人》、《魔虫人间》、奇幻轻小说《大魔法搜查线》等书。
部分摘录：
 黑与白之间的真实 　　1
 骆督察一直很讨厌医院的气味。
 就是那股飘散在空气中、呛鼻的消毒药水的气味。骆督察不是在医院有什么不快的回忆，只是，这空气往往令他联想到气味相似的停尸间。就算当了二十七年员警，见过无数尸体，他依然无法习惯这种气味——试问除了对尸体有特殊癖好的变态外，谁会在面对死人时感到愉快？
 骆督察吐了一口气，心底的不安却没有因为这一口气而消减半分。比起在停尸间观看验尸过程，这刻他的心情更是沉重。
 身穿整齐蓝色西装的他，落寞地瞧着病床上的人。
 在这间单人病房里，病榻上躺着的，是一个庞眉皓发的老年人。在呼吸面罩下，老人的脸上满布皱纹，双目紧闭，肤色苍白，长著零星老人斑的手臂上插著细管，连接着好几台运作中的医疗仪器。病床上方悬挂著十七寸的平面萤幕，显示著病人的脉搏，血压、血含氧量等资讯，线条缓慢地从右往左移动，如果这画面不是跳动着，任谁也会觉得这老人已经死去，床上躺着的是一具保存得很好的尸体。
 这位老人是骆督察的“师傅”，是多年来指导他调查、搜证、推理、破案，却从不按牌理出牌的师傅。
 “小明啊小明，办案不可以墨守成规。警队里已经有太多因循苟且、只按照死板的规则做事的人，虽然纪律部队遵从上级指示是铁则，但你要记得，员警的真正任务是保护市民。如果制度令无辜的市民受害、令公义无法彰显，那么，我们就有充分的理由去反抗那些僵化的制度。”
 骆督察想起师傅这句老挂在嘴边的话，不由得苦笑起来，骆督察全名骆小明，他在十四年前升任见习督察后，几乎没有同僚直呼这个逗趣的名字，都会叫他“骆督察”，就只有他的师傅，一直喊他“小明”。
 毕竟，对他的师傅关振铎警司ⓧ来说，骆督察就像儿子。
 关警司在退休前担任总部刑事情报科B组主管。简称CIBⓧ的刑事情报科是警方的中央情报机关，负责搜集、分析和研究各区的犯罪情报，再联同其他部门策划行动。如果说CIB是警方的大脑，当中的b组就是负责推理的前额叶，把收到的资讯分析、组合，从蛛丝马迹找出旁人无法看清的事实，关振铎从一九八九年开始统领这个核心小组，成为情报科的灵魂人物；而在他退休的一九九七年，当时仍是探员的骆小明调职情报科B组，成为关警司的“关门弟子”。
 虽然关警司只正式当了骆小明的上司半年，但他在退休后以合约形式担任警方的顾问，他有更多的机会指点小明这位年龄相差二十二岁的后辈。对没有子嗣的关振铎来说，对方就像自己的儿子。
 “小明，跟嫌犯打心理战就像赌扑克，你要让对方弄错你的底牌——你明明拿一对A，就要让对方以为你只有2、3点凑不成牌型的杂牌；你眼看没胜算嘛，却要装腔作势加注，令对方以为你胜券在握，只有这样子，犯人才会露出破绽。”关振铎曾这样对骆小明说过，就像父亲教导孩子，关振铎把他破案的诀窍倾囊相受授。
 经过多年相处，骆小明待关振铎如父亲，对他的脾性更是一清二楚。警队同僚替关振铎起过好些浑号，像“破案机器”、“天眼”，“神探”等等，但骆小明觉得最贴切的，是已去世的师母—亦即是关振铎的妻子—的一句。
 ⓧ目前香港员警职级由低至高分别为：警员、警长（警长、警署警长）、督察（见习督察、督察、高级督察、总督察）、警司（警司、高级警司、总警司）、处长（助理处长、高级助理处长、副处长、警务处长）。警员及警长合称每“员佐级”警务人员、警司和处长合称为“员警、委级”警务人员。
 ⓧCIB：Criminal Intergence Bureau.
 “他根本就是‘算死草ⓧ’，叫他‘度叔’还差不多。”
 在广东话中，“度叔”是斤斤计较、吝啬守财的人的戏称，而碰巧“铎”和“度”同音。骆小明想起多年前听到师母说出这句双关语，不由得露出微笑。
 精明干练，特立独行、锱铢必较……就是这样的一个怪人。经历了六○年代的左派暴动ⓧ、熬过七○年代的警廉风波ⓧ、对付过八零年代的凶悍歹徒、目睹过九○年代的主权移交、见证过〇〇年代的社会转变，数十年间默默地侦破了上百宗案子，暗地里为香港警队历史写下光辉的一页。
 如今，这位人物行将就木，他曾经参与建立的警队形象，亦似乎在不知不觉间崩解——在二○一三年的今天，香港员警的光环业已褪色。
 在殖民地时代，香港员警曾因为尽忠职守而获英女王颁予“皇家”的称号，七○年代末肃清贪污贿赂后，成为全世界数一数二的优秀执法部队，有效率地遏止香港的犯罪活动，以保护市民为己任，获得社会各阶层支援，确立了公正无私，诚实可靠的专业形象。虽然警队里偶有害群之马，身为警务人员却涉及严重的案件，可是大部分市民会认同这些只是个别事件，并不影响对香港员警的观感。
 真正影响市民对警方观感的，是政治事件。
 在一九九七年香港主权移交后，政治议题逐年升温。价值观的差异，渐渐从政治上的对立扩展至社会上的矛盾。社会运动，示威游行转趋激烈，首当其冲的便是前线警员。近年，警方多次奉命以强硬手段对付示威者，指派负责严重罪案的重案组调查社运分子并进行拘捕，于是社会上冒出质疑警方的声音—而这声音愈来愈获得本来不抱立场的中间派市民认同。
 损害警队形象最深的，是个别事件中，警员执法时有双重标准之嫌。警队有“政治中立”的原则，面对所有情况都应该一视同仁，秉公办理，但当冲突涉及一些亲政府组织，警员似是受到掣肘，失去往常高效率的办案能力。有人言之凿凿地宣称，在香港强权已经压倒公义，香港员警沦为政权的鹰犬，纵容政府包庇的组织，执法偏颇，单纯为政治服务。
 骆督察以前听到这些批评，他都会一一反驳。可是，如今连他自己也怀疑这说法是否真实，他再也无法义正词地主张警方绝对中立，站在市民的一方，不偏不倚地执法，警队里抱着打工心态的同僚愈来愈多，他们忘掉了这份职业神圣的本质，只单纯地执行上级的指令，跟以劳力换取薪水的一般工人毫无分别。
 “多做多错，少做少错，不做不错”的说法，不时传进骆督察的耳朵。骆督察一九八五年投考员警，是因为对员警这“身分”有一份憧憬，在他眼中，员警是除暴安良、维持正义的神圣工作。但对不少新入职的后辈来说，员警不是“身分”，只是“职业”，“嫉恶如仇”、“警恶惩奸”不过是纸上谈兵，不求把工作做好，但求把工作做完，保持良好的考评纪录，尽快晋升至安逸高薪的职位，安然待到退休，领取优渥的退休金和长俸ⓧ。
 ⓧ粤语俚语，指事事算尽的人。
 ⓧ一九六七年香港亲中共的左派在文化大革命影响下，发起对抗香港政府的暴动，从罢工示威演变至放置炸弹、枪战甚至暗杀，事件持续了六个月，称为“六七暴动”。事件中共有五十一人死亡，八百多人受伤，更有无辜市民被土制炸弹炸死，包括一对只有有八岁与四岁的姊弟。
 ⓧ香港六、七○年代贪污风气猖獗，政府于一九七四年成立廉政公署，调查各界的贪污案件。一九七七年调查“油麻地果栏案”时，发现涉及上百名警务人员，导致警队与廉署发生正面冲突。最后由港督颁布局部特赦令方能平患。
 ⓧ员警退休后，除了退休金外，每月仍会发薪水，直至亡故。因为是“长期俸禄”，故称为“长俸”。当这种心态愈普遍，警队便在不知不觉间失去特质，大众亦渐渐察觉，员警形象逐年下跌。
 “小明……就、就算市民讨厌我们、就算上级要我们干违心的事、就算腹背受敌……别忘了员警的本分和使命……作正确的决定……”
 不久前，关振铎气若游丝，在病床上紧握著骆督察的手，奋力地吐出这句话。
 骆督察很了解师傅口中的“本分”和“使命”是指什么。身为东九龙总区ⓧ重案组组长，骆督察知道，他的任务从来只有一个—保护市民，逮捕犯人。当真相被掩埋、无法显露于人前，他就有责任拨乱反正，坚守公义的最后一道防线。
 而今天，他就要依赖师傅的余生，去履行一项任务。
 午后的太阳照射著窗外碧蓝色的海湾，灿烂的阳光从落地玻璃窗透进房间内。房间里除了从仪器发出、显示病人仍生存的机械声音外，还有零碎的敲打键盘声。在房间的一角，一个女生正协助骆督察进行这任务。
 “苹果，还没完成吗？他们快来了。”骆督察转头向叫做“苹果”的女生问道。
 “快了。明哥你早点告诉我要改动系统，我就不会这么狼狈，修改接口不难，但编译要花点时间……”
 “嗯，拜托了。”骆督察对电脑程式设计一无所知，“接口”或“编译”是什么他并不了解，不过他信任苹果的专业技术。
 苹果回答时也没有抬起头，只埋首在键盘之上。她戴着一顶陈旧的黑色棒球帽，帽子压着一头蓬松鬈曲的棕色头发，脸上没半点化妆，鼻梁上架著一副厚重的黑框眼镜，身上穿着一件黑色T恤和一条残旧的工人裤，脚上穿着凉鞋，露出涂上黑色指甲油的十根脚趾头。这女生浑身上下散发著“怪咖”的气息，而更怪异的是她面前的茶几上放著三台打开了的笔记型电脑，一堆电线凌乱地散在地上。
 “叩，叩。”
 房门外传来两下敲门声。
 “来了。”骆督察心里暗叫。刹那间，他回复老练如猎鹰的眼神——那是刑警的眼神。
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 “组长，人齐了。”骆督察的部下阿声打开房门，向上司点点头。他身后的人鱼贯进入病房，每一位都露出疑惑的表情。
 “俞先生，谢谢你们抽时间前来……”骆督察离开床边，向房门走过去，“五位都到了，好。如果你们当中有人没空，调查又得多拖两三天。谢谢各位。”
 尽管骆督察的话甚为客气，在场的人都知道那只是粉饰门面的客套话。
 毕竟他们面对的是一桩凶杀案。
 “对不起，骆督察，我不明白为什么我们要到这儿……”
 领头说话的，正是骆督察口中的“俞先生”俞永义。一般来说，警方要求证人——或涉案人士——做笔录，应该会在警署或现场进行，俞永义却没想过，他们居然来到将军澳和仁医院五楼的这一间单人病房。令他更感诧异的是，和仁医院是俞家经营的丰海集团旗下的私营医院之一，可是案件跟医院没有半点关系。
 ⓧ香港警队除了总部（HO）外，把香港划分成六个总区，分别为香港岛总区、东九龙总区、西九龙总区、新界北总区、新界南总区和水警总区。各总区会再划分成分区，而总部、总区与分区均有不同的侦缉部门，视案件的性质和严重程度，由不同的部门单独或共同负责。
 “请别在意，这只是巧合。警方的顾问不久前转进你们的医院，所以得劳烦你们来到这儿……和仁是香港设备最优良的医院之一，这么说来，也不算是什么巧合吧。”骆督察从容地回答。
 “啊，是这样吗……”俞永义依然感到奇怪，可是他没有追问，穿着灰色西装、戴着无框眼镜、年龄刚满三十二岁的俞永义脸上还带点稚气，但这刻他已成为俞家的一家之主——在母亲病逝、父亲被杀的今天，他只能硬著头皮，以家族主人的身分负责跟员警打交道。俞家是城中的名门望族，丰海集团是上市企业，俞永义想过终有一天要接手家族的生意，只是，他没想过这扁担会突如其来地压到自己肩膀上。
 虽然俞永义是俞家的二子，但他现在已是家族中最年长的人了。
 自从上星期亲眼目睹躺卧血泊中的父亲尸体，他就不断回想起二十多年前意外早逝的大哥俞永礼。
 “如果大哥仍在世，他一定能沉着应付这处境吧。”俞永义暗暗想道。纵使父亲刚逝，俞永义脑海中一再浮现的，却是兄长俞永礼的脸容。每次想起兄长，俞永义的喉头都会涌起一阵苦涩。兄长的死令他的少年时代被黑暗笼罩，他花了好几年才从这阴霾中逃出来，慢慢习惯每次忆起往事所引起的反胃感。
 这种久违的悸动让俞永义知道，俞永礼的死亡是无法遗忘的现实。他只能默默接受、默默承担俞家主人这份责任。
 例如代表家人，跟警官交涉的责任。
 虽然每次面对骆督察俞永义都感到紧张，但对俞永义来说，今天来到熟悉的和仁医院，比起身处气氛肃杀的警署来得轻松一点。
 俞永义不是医生，但他对和仁医院的病房布置相当清楚。这跟他是集团高级干部无关，只是因为过去一年多，他每隔两三天便会探望住院的母亲。
 在那之前，俞永义顶多一年到医院视察一次，毕竟丰海集团旗下除了和仁医院外，还有不少地产和货运贸易企业，而后者才是丰海的命脉。和仁医院不是集团最赚钱的资产，不过它是集团最有名的产业，无论是微创手术、从DNA找寻遗传性疾病的RFLP ⓧ技术、针对癌症的放射线疗法等等，都由它率先从外国引入本地。
 ⓧORFLP：限制性片段长度多盘性（restriction fragnent length pdyrnorphism ），是一种比较DNA分子的技术。
 可是，就像三流的讽刺剧，即使俞家拥有设备精良、医疗团队优秀的和仁医院，俞家的夫人终究敌不过癌魔，撒手尘寰，终年不过五十九岁。
 “骆sir，你和你的伙计已经烦了我们好几天，我看警方是破不了案，才特意弄些门面工夫，好向上级交代吧？”俞永义身后的年轻男生语带讥讽地说。他是俞家的么子俞永廉，比二哥俞永义年轻八岁。和世故的兄长不同，一身价值不菲的流行名牌打扮，头发染成红色的俞永廉的语气总带点轻佻，就算对着员警，他仍是口没遮拦，一副天不怕，地不怕的模样。
 俞永义转头瞪了弟弟一眼，怪责对方出言顶撞员警，不过，其实他也有相似的想法，觉得警方只是在敷衍了事。事实上，就连在场的其余三人——俞永义的妻子蔡婷、俞家的老工人胡妈和家族的私人秘书棠叔——也是如此猜想。他们上星期已分别被召唤到警署进行详细的笔录，众人也不理解再接受问话对调查有什么帮助。
 “俞家是有名的家族，丰海又是支撑香港经济的重要财团之一，媒体都对这案子虎视眈眈，警队高层非常重视本案，希望尽快解决案件，以免事件引起政商界的波动，所以只好向我师傅……总部的咨询顾问求助，请你们再花点时间详述案发经过。”骆督察无视俞永廉的冒犯，不缓不急地说。
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