• 欢迎访问热点图书网

借山而居(珍藏版)-电子书下载

小说文学 2年前 (2022-07-14) 1113次浏览 已收录 0个评论 扫描二维码

简介

在终南山“借山而居”的第八年,张二冬回忆过去的日子,感慨“我试过了,七年一梦,七十年也是一梦。”他期望的生活,正是他如今正在过着的生活:我要午睡,烤火,晒太阳,真实,清明和安定。
《借山而居》(珍藏版)全面梳理了他“借山而居”八年来的生活,记录了他来到山间生活后改造小院的点滴过程,与他的鹅和小狗等动物朋友相处的趣事,山间花花草草如野豌豆花、早杏的故事,以及对选择这种生活的观察与反思等。
本书从旧版的《借山而居》和《鹅鹅鹅》中精选和增订而成,新增万字长文《山中答问》。本书含41篇散文佳作,新增近70幅照片和油画作品。

作者介绍

二冬,诗人、画家。毕业于西安美术学院油画系,现居西安终南山。一个有着理想情结的悲观主义者,一个深沉的逗比。
曾以“借山而居”的山居生活被人们所关注,他在终南山8年的山居生活为我们提供了一种诗意生活的可能性。

部分摘录:
秀秀讲他家以前有只狗,个子不高,毛很长,头发遮住半只眼,看人都是从发丝缝里看,很酷,独来独往,像个剑客。后来夏天太热,被主人按住,把毛剪了。秀秀说,剪完后,那只狗就抑郁了,彻底变了。
“土豆”也是个儿不高,毛很长,但没有那么酷,走的是呆萌路线。我一直觉得土豆这种狗应该是民间艺人雕刻拴马桩狮子的参考对象。最早狮子的形象一定是冰冷的,毕竟是西域传来的猛(灵)兽嘛,所以对它的描绘也必然是凶狠的、高高在上的、刚气逼人的。但由于狮子在古代很少有人能见到,于是在民间艺人手里就变成了狮子“狗”,有了人气。你看那些拴马桩的狮子,个个都是稚笨呆萌,憨态可掬,写满了民间匠人对宠物的爱意。这也是民间艺术最动人的地方,总是能将那些遥不可及、高高在上的东西,变成和自己息息相关的生活情趣。
2 土豆很会表现。每次我下山一趟,回来时,它都会表现出异常的欢愉,扒着我的腿,嗷嗷乱叫,表情动作都很浮夸。开始我真的以为它是太想我了,喜形于色,后来发现,并不是每一次的兴奋都是真情实感。因为有几次我回来时,行李没拿完,要折返一趟(土豆已经欢迎过我一次了),隔了十分钟我再次拖着行李上来时,又看见土豆远远等着我。我想着刚见过面,应该很淡定了,但当我走近,土豆迟疑了下,竟然还是奔过来了,跟第一次一样,重复着十分钟之前的动作:扒着我的腿,嗷嗷乱叫。不过第二次的表达,明显动作很僵硬,很勉强,表演的痕迹很重。
狗的心思还是能够轻易就读出来的,就像小朋友不会假装。如果我下山好几天,土豆真的很想我时,我只要远远露出一个身影,它就会狂奔而来。那个时候它所表达出来的兴奋就很真诚,很感人。我也很想它。但如果我只是上午下山买东西,中午就回来了,土豆就会在远处看着我(一动不动,感觉在酝酿情绪,想着一会儿怎么表演得更真实),一直等到我越走越近(实在不想动),都快踩到它了,它才跳起来,扒着我的腿,表达它的“欢愉”。动作依旧很僵硬、很勉强,表演的痕迹很重。
3 土豆以前偷吃鹅蛋。说“以前偷吃鹅蛋”是因为现在不偷了,不敢偷了。记得那年冬天,土豆刚刚学会偷吃鹅蛋,每次我去收蛋,都看到旁边一堆碎壳。这蛋偷得太不专业了,要吃,也要叼到隐蔽的地方吃啊,这一堆蛋壳,全暴露了。后来有一天,三只鹅都在外面闲逛,我从屋里出来,刚好看见土豆正撅着屁股在鹅圈里寻摸。这下可逮个正着,于是我蹑手蹑脚走过去,一脚就给它踹到鹅圈里边去了。估计土豆正在埋头啃蛋,一叶障目,以为自己头在鹅圈里,藏得很安全,没想过后面会被人发现,只觉得屁股突然被人踹了一脚,咣当摔了个跟头。看见是我,它立马吓得惊慌失措,连滚带爬,嗷嗷叫着就跑了。
后来一段时间,鹅蛋就没再丢过。
一个多月后,我有一个多星期没收到过鹅蛋(在下蛋季,鹅基本是两天一个蛋),还以为是过了下蛋季,鹅不下蛋了呢。直到有一天,我在屋里写字,抬头看到外面下起了小雪,便放下毛笔,站起来,走到窗户前看雪。就在那一瞬间,一个黄白色的臃肿身影左顾右盼,从大门进院儿,悄无声息地走向鹅圈……这下可把我气坏了,原来还是土豆偷了鹅蛋啊。竟然学会了叼走藏起来吃,成功躲过了我的视线。于是,我怒气冲冲地推开门,快步走出去,站到土豆面前。土豆一转身,噙着一个把嘴巴撑得很大的鹅蛋,看着我,放下也不是,叼着继续走也不是,很尴尬,一紧张,竟是呆住了。
这次就跑不掉了,被我堵住,一顿好打。
驯,使顺从;化,性质或形态改变。语言不通时,音调和动作,或者说,打和骂(震慑),就成了表达情绪最快的捷径。化,其实是被奴役的结果,顺从久了,性质或形态自然就变了。疼痛和恐惧,必然是最早驯化的手段,残酷但有效。从那之后,土豆看到鹅蛋,就像看见一块带刺的石头,都是绕着走。
4 狗完全凭本能做事,像土豆,招手就撒欢跑来,挥手就蔫蔫地离开;被责骂,就低着头小心躲远点;一旦听见召唤,顿时喜上眉梢,摇着尾巴就奔过来。太厉害了,哀喜之转换,完全不需要任何过渡。就像只在古龙的小说里才会有的人物:被欺骗、被误会、被羞辱,都不会影响什么,一旦被需要,义无反顾。
5 土豆爱吃火腿肠,且吃火腿肠的样子可以用惨烈形容。城里的猫狗吃火腿肠,会把皮咬破,把肉吃完,留下皮和两头的铁圈。土豆第一次吃火腿肠时,跟猪八戒吃人参果一样,竟是连皮带两头的铁圈一口吞下去了,并且几乎看不到有咀嚼的动作。我担心铁圈拉不出来,塑料皮粘在肠胃上,就只好在每次喂狗之前把两头的铁圈剪掉,把火腿肠划成一小截一小截的。所以,为了提高效率,逢年过节想给它们惊喜时,我都会挑那种超大号火腿肠。
我觉得,等土豆老了跟别的小狗讲当年,一定是这样的:“我年轻的时候吃过一样东西。那年是个暖冬,冬大大走了好几天,回来的时候从包里掏出五根又粗又壮、圆滚滚、红色包装的食物。那个东西以前也吃过,高非叔叔每次来我家,都给我们带几根,不过那是小号的,一口就吞了。到现在我只记得那种食物很香,太香了,香到现在只记得香,口感什么样却不记得了。那天冬大大回来,从包里掏出五根超大号的,分给我们吃,每个兄弟都抢到一根。太刺激了,从来没见过那么大的,比我两条腿并在一块都粗。那大概是我一生吃的最好吃的食物了。”
6 我还是很心疼土豆的。由于腿短个子小,每年发情都没有结果,因为全村没一个母狗是和它体型相当的。动物和人略有差异,人在冲动的时候,有道德、理智和法律的约束,是可以控制的,但狗到了发情期就真的什么都不顾了。土豆在走路一瘸一拐,耳朵带着伤的情况下,还会忍着剧痛翻山越岭,去往远在一公里之外的养了母狗的村民家(一到发情季,全村的公狗都去了),彻夜不归,仅仅为了能在混乱中等到一丝机会。
但可怜的是,由于腿短,又没战斗力,土豆年年发情,年年落单,快中年了,还是个“处男”。每年都忙,但每年都是瞎忙。
7 后来有段时间,我养过一条母狗,叫小七,小七成年后,土豆再也不用跑到邻居家排队了。从早到晚,一直都追着小七,在小七身上比画,随时随地,不分场合,反复做着各种不能描写的动作。但很奇怪,土豆不管做多么猥琐的动作,我都觉得挺搞笑的,大概是腿太短了,每次都只能在对方身上蹭的样子很滑稽,换了郑佳趴在母狗背上比画,我就会莫名生出一种厌恶感,很突兀的不适感。
后来我发现,应该是郑佳平日的作风、形象太正派了,当正派的面孔突然做邪恶的事情时,那种突兀感就很强烈,显得尤其猥琐。而土豆这种笨拙的面孔,出现在邪恶的画面里时,猥琐的丑态也被姿态的滑稽感削弱了。
就像我们总是对坏人很宽容,对好人很苛刻。
8 有时候觉得,土狗确实好,免疫力强,也不挑食,口粗。像郑佳,给什么吃什么,花椒、辣子、生姜、蒜都能嘎嘣嘎嘣嚼着吃。但像土豆这种宠物狗就很挑食,只要闻见炖肉的味道,宁愿饿两天盼着那点骨头,也不吃丢给它的馒头。
不过,土豆也是有资本的。农村人养狗都比较糙,同村其他狗的地位都很低,都是吃泔水、剩饭,饱一餐饥一餐的,且基本都没有自己独立的窝,夏天卧树荫,冬天卧门檐。土豆不但有狗粮吃,偶尔还会有火腿肠或排骨这种大餐,有单独的窝,和其他人家的狗比起来,活脱脱就是一个地主家的胖儿子。当然,要是跟城里那些宠物狗比起来,土豆的优势就显得很可怜了。城里的狗,顿顿都有火腿肠吃,都吃腻了。夏天有人给洗澡,冬天屋里有暖气,还有柔软丝滑、毛茸茸的窝。如果生在过分爱狗的人家,时不时还能被女主人熊抱,那体验直接就上天了。

下载地址

下载
喜欢 (0)
发表我的评论
取消评论

表情 贴图 加粗 删除线 居中 斜体 签到

Hi,您需要填写昵称和邮箱!

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址