简介
1987年的美国新泽西，电脑还未普及，14岁的比利是一个普通人眼中的坏小子，他学习成绩奇差无比，却对开发游戏有着浓厚的兴趣，最喜欢的事情就是想办法制作游戏，并梦想开家游戏公司。但这个梦想他从未对旁人说过，包括他的两个死党阿尔夫和克拉克，经常被否定的他害怕说出来之后被人嘲笑。
遇见电脑高手玛丽后，比利找到了知音，开始向玛丽讨教开发游戏的各种问题，并一起参加电子游戏设计竞赛，在这个过程中，比利被玛丽吸引，喜欢上了这个胖胖的善良的姑娘，他也明显感觉到玛丽对自己有好感，两人通过游戏互诉心事，一起制作游戏《不可能的堡垒》，想要成立共同的游戏公司“激进星球”。但当他终于鼓足勇气向玛丽告白时，却遭到了玛丽的拒绝。屡次错过的两人将会上演怎样一出啼笑皆非的闹剧……
作者介绍
[美]詹森·雷库拉克（Jason Rekulak），出生于新泽西，在“惊奇书系”（Quirk Books）工作多年，从事了诸多虚构与非虚构作品的编辑工作，曾出版过一系列的畅销书，如简·奥斯汀的《傲慢与偏见——僵尸年代》、兰萨姆·里格斯《怪屋女孩》。目前他同 妻子和两个孩子一起居住在费城。《不可能的堡垒》是他的第一部小说。
部分摘录：
我们住在威特布雷治，地处斯塔滕岛以西五英里，这里是新泽西最肮脏的地区，像个丑角一样广为人知。我们有许多工厂和燃料炼化厂，有污水横流的河道与混乱不堪的交通，还有密密麻麻的独栋住宅，以及数不清的天主教堂。如果你需要买什么东西的话，就得去“市中心”，那地方毗邻火车站，跨越两个街区，全都是夫妻共同经营的店铺。“市中心”有一家自行车行，一家宠物店，一家旅行社，以及六家服装店。所有这些店铺在五六十年代都相当兴旺，然而到了1987年，它们效率低下，因循守旧，完全跟不上商业发展，来自新兴购物中心的竞争将它们挤垮了。大多数日子里，我都沿着人行道，自由自在地骑着我的自行车，因为再也不会有购物者挡住我的去路了。
泽林斯基的打字机及办公用品商店是镇子里唯一售卖《花花公子》的地方。商店就在市场大街上，正对着火车站，是一栋两层的砖块建筑，橱窗里陈列着老式打字机。门上的遮雨棚打着广告，“手动*电动*色带*维修”，不过泽林斯基大部分的生意都来自于一进门的报纸杂志。他售卖香烟、报刊和热咖啡给那些一大清早匆匆忙忙赶火车的人。
我们把自行车随手扔在人行道上，三辆车叠在一起，克拉克走进店里去确认阿尔夫说的是不是真的。不一会儿他就出来了，双颊通红，看起来非常迷茫。
“你看见了没？”我问他，“你还好么？”
克拉克点了点头，“那本杂志就在收银台后面的架子上，就和他说的一样。”
“她的屁股就在封面上。”阿尔夫补充道。
“没错，她的屁股就在封面上。”克拉克承认。
我们紧紧挤在一张长椅上商量把杂志搞到手的策略。现在是下午三点半，身处室外感觉很舒服。到目前为止这是今年最暖和的一天，夏天转瞬将至。
“我有办法了，”阿尔夫说道，他环顾四周，确定坡道上没有人，“我们可以雇个人来买。”
“雇个人？”我反问他。
“一份杂志要四美金，我们需要三份，所以总共就是十二美金。但是我们可以付给什么人二十美金来帮我们买到手。我们拿到《花花公子》，他们拿到八美金跑腿费。我们就是为了能买到杂志啊！”
阿尔夫说得好像这是个多么了不起的主意，仿佛他搞出了一个从诺克斯堡[1]里偷出黄金来的计划。然而当我和克拉克环顾整条主路时，能看到的只有妈妈们推着折叠婴儿车，还有一些老人在等公交。
“这里没人能帮到我们。”我说。
“当然不是这些人，”阿尔夫纠正我，并且强调了“这些”两个字，“我们只要耐心地等着合适的人走过来就好，范娜行动所需要的就是耐心。”
在我们干过的所有大坏事里，阿尔夫都是军师，比如“狼吞虎咽行动”（我们用从7-11弄来的饮料杯偷走了商店里的音乐卡带），“垃圾场行动”（我们用M-80烟花毁掉了一个学校的厕所）。他惯于从打破规则与挑战权威中获得刺激，一旦他下定决心瞄准某个目标，只要未达目的，他就能以坚韧不移的决心坚持好几个星期。只是时间问题，我妈妈曾经预言，阿尔夫迟早会被送进监狱或死掉。
此刻我们歪七扭八地挤在长椅上，看着汽车在市场大街上川流不息，仔细打量每一个路人。需要找个男人，在这点上我们达成了共识——可这恰恰是问题所在，下午三点半的时候，根本就没有男人在威特布雷治附近闲逛，所有男人都正忙着上班。而且，每次一有个男的走过来，我们总能找到理由把他排除掉：
“他看起来太年轻了。”
“他看起来太老了。”
“他看起来像个吝啬鬼。”
“他看着像个卧底的牧师。”
这理由又是阿尔夫提出来的——他的家人全都信奉天主教，他总是警告我们要小心卧底牧师，这些神职人员会穿得和普通人一样，在威特布雷治微服私访，寻找惹麻烦的家伙。克拉克和我都告诉他这根本就是胡扯，无论是字典还是百科全书，或者其他任何一本图书馆里有的书上，都没有“卧底牧师”这么个词。但阿尔夫坚决相信这个秘密阴谋的存在，他声称卧底牧师生活在阴影之中，没有姓名，严格服从梵蒂冈教廷的命令。
我们在长椅上足足坐了一个多小时，克拉克渐渐失去耐心。“根本就没戏。”他说，“我们去录像城吧。我们可以租一盘《克雷默夫妇》[2]。”
“不想再看了。”阿尔夫反对。
“那总比干坐在这里强吧。”克拉克说。
录像城要查身份证，并拒绝出租R级[3]电影给十七岁以下的未成年人。但是克拉克仔细研究了他们的目录，发现了很多PG[4]电影，里面竟然充斥着大量女人的裸体镜头：《乱世儿女》《太空英雄芭芭丽娜》《沼泽怪物》。其中最棒的就是《克雷默夫妇》，这部影片斩获了1979年的奥斯卡最佳摄影奖，领衔主演是达斯汀·霍夫曼[5]和梅丽尔·斯特里普[6]。整个故事无聊透顶，就是两个成年人闹离婚那点事，我们每次看的时候都要快进到第四十四分钟，达斯汀·霍夫曼身材火辣的一夜情对象下床去浴室。紧跟着就是长达五十三秒的正面全裸镜头，而且是多角度拍摄，令人目瞪口呆。我们借这部电影十几次了，但是从来没有看它超过一分钟过。
“我已经看腻《克雷默夫妇》了。”阿尔夫说。
“我已经在这条长椅上坐腻了。”克拉克寸步不让，“这里根本没人会帮我们。范娜行动根本没用。”
“车变多了。”我指出来，“我们就再多等一会儿。”临近傍晚，火车开始每隔一刻钟依次进站，放下一打又一打年龄符合我们需求的男乘客，他们当中的大多数人都拿着外套和公文包。这些人排着队在出站后从泽林斯基商店门前走过，有些人会进店买香烟或者刮刮乐彩票。可我们一言不发地看着他们从眼前走过，就是做不到开口求助。他们看起来都太正直了。
“或许我们应该放弃。”我建议。
“谢谢你。”克拉克附和。
但是阿尔夫已经指着街对面的火车站说，“那儿，”他说，“那个家伙。”
从一大群穿着西装打着领带的人中间冒出一个年轻人来，他穿着牛仔短裤，红色法兰绒衬衫，架着一副雷朋太阳镜。我觉得之前好像见过他，可能是在威特布雷治酒水超市附近的停车场。他有一头酷似比利·爱多尔的头发[7]，漂染成白色，中间尖尖的，头发粘在一起，直直地立在头顶上。
